QUELLE CONCEPTION DE L’HOMME L’HYPOTHESE
DE L’INCONSCIENT REMET-ELLE EN CAUSE ?

Faire I’hypothése de l’inconscient, c’est supposer qu’il existe en deg¢a des représentations conscientes de
I’homme, des éléments inconnus de lui et qui échappent a la maitrise de sa conscience. Autrement dit, le psychisme
serait composé d’éléments ignorés de l'individu, qui s’expriment en lui malgré le contréle de sa volonté (toute
expression inconsciente est toujours « malgré soi »). Par conséquent, I’hypothése de l'inconscient psychique place en
[’homme quelque chose d’autre que lui-méme, incontrélable et pourtant déterminant. S’il y a en [’homme quelque chose
qui échappe a sa volonté et a sa maitrise, c’est donc que I’homme est gouverné par autre chose que par sa seule
volonté, par autre chose que lui-méme. Faire [’hypothése de l’'inconscient, c’est supposer que [’homme ne peut pas étre
son propre maitre et que sa volonté n’est pas entierement libre. Cette hypothése qui suppose que [’homme est déterminé
par quelque chose qui le dépasse et est pourtant en lui nous force a abandonner une autre conception qui considérerait
que [’homme est un étre libre, autonome et responsable. Sans faire de [’homme un automate, [’hypothése de
I’inconscient remet en cause I’hypothése d’un libre arbitre absolument et infiniment puissant, immotivé et transparent a
lui-méme et pose que la liberté humaine est bien plutét une libération, c’est-a-dire un processus d’accés progressif a
[’autonomie par la connaissance des origines de nos orientations, de nos motivations et de nos choix.

I. L’hypothese de ’inconscient : analyse et problémes
1. Rappel de la théorie freudienne
2. Tout a un sens
3. Le déterminisme universel
4. La liberté en question

I1. L hypothése de ’inconscient : contradictions et paradoxes
1. Contradictions de la censure
2. Censure ou mauvaise foi ?
3. L’abdication de la liberté

III1. Une liberté inaliénable
1. Maintenir la responsabilité et 1a morale
2. Le fardeau de la liberté
3. Libération contre libre arbitre

L’hypothese que propose Freud a la suite de ses travaux cliniques est la suivante : tout le psychisme n’est pas
conscient. Autrement dit, il y a une partie de la vie mentale dont 1’individu n’est pas conscient et que Freud appelle
I’inconscient. Cet inconscient constitue une opacité qui fait obstacle de fagon irréductible & la transparence de 1’esprit a
lui-méme. Il y a donc en moi quelque chose de plus que moi, quelque chose qui excéde ma conscience : ce plus que moi
est comme un autre que moi dont je ne maitrise pas les expressions (lapsus, actes manqués, réves) et qui met en péril la
maitrise que je crois avoir naivement sur moi-méme.

Pour fonder I’hypothése de I’inconscient, il faut donc supposer que tout a un sens : les réves, les oublis, les
mots pris pour d’autres ne sont pas anodins mais sont riches de sens. Aucun des événements de la vie n’échappe a la
possibilité d’étre décrypté. Tout révele ou tout trahit ; tout événement est plus riche et plus lourd de sens qu’il ne semble
I’étre a premiére vue : il n’y a pas de banalité de la vie courante pour Freud. En effet, dans la mesure ou chaque acte et
chaque pensée sont les fruits d’un réseau psychique complexe qui échappe a la seule conscience, on peut supposer que
chaque acte et chaque pensée sont des révélateurs du moi profond. On ne peut mépriser le moindre signe, ni le croire
banal ou insignifiant car ce serait considérer qu’un événement peut étre sans cause et peut échapper aux motivations
inconscientes. Cela reviendrait a abolir le déterminisme universel sur lequel se fonde la psychanalyse qui se veut une
science a part entiére soumise a ce principe fondamental. Ce qui fonde 1’explication analytique, c’est le déterminisme
universel des conduites.

Que ’objet soit en apparence insignifiant ou incohérent, il est toujours a méme d’étre passé au crible de
I’analyse : tout est li¢ dans le psychisme, rien n’y est gratuit, il n’y a pas de hasard. C’est sur ce principe du
déterminisme que sont fondés la démarche de I’analyse et ses processus d’investigation. En effet, la cure emploie le
procédé de I’association libre qui consiste a faire associer par le patient les mots auxquels lui font penser d’autres mots
et ce jusqu'a parvenir a la formulation des souvenirs refoulés. Dans la mesure ou 1’on peut partir de n’importe quel mot



pour retrouver les clefs du refoulement, c’est que tout mot et tout acte psychique sont situés dans une chaine associative
déterminée par I’inconscient. L’inconscient ne fait rien en vain et a sa logique propre. Pour remonter aux sources du
trouble, il faut remonter comme d’effets en causes jusqu'a la cause initiale, ancienne et cachée, du trouble actuel. Par
conséquent, cela signifie qu’il n’y a pas de liberté réelle au niveau de la conscience. Il n’y a pas d’acte psychique
spontané qui soit sans cause inconsciente : le moindre geste, le moindre regard, la plus indifférente des pensées, tout
manifeste, souvent en la dissimulant, une intention de I’inconscient.

La psychanalyse fait donc advenir cette non-coincidence a soi a laquelle est condamné I’individu puisqu’il y a
en lui une sorte d’étranger a lui qui le détermine et le pousse a agir. L’enjeu d’une telle conception est bien alors la
liberté et par rebond, la responsabilité qui postule cette derniére. En effet, si le sujet est déterminé a agir ou a penser,
c’est qu’il n’est jamais complétement libre ni de ses actions ni de ses représentations. On pourrait dire a la limite qu’il
ne sait pas véritablement ni ce qu’il pense ni ce qu’il fait dans la mesure ou il ignore les causes profondes de ses actes et
de ses pensées. L’homme est donc, dans cette obscurité a soi, le jeu de pulsions qui le dépassent et qu’il ne peut pas plus
connaitre que maitriser. L’homme est condamné a étre I’esclave de son moi profond ou sont sédimentées toutes ses
blessures sur toutes ses pulsions. N’ayant choisi ni ces blessures ni ces pulsions, I’homme n’est donc pas responsable de
ce qu’il fait puisqu’il n’est pas libre d’agir. La théorie psychanalytique accrédite donc un principe de démission de la
conscience : la liberté n’est qu’une illusion et I’homme ne peut pas étre tenu pour responsable des actes auxquels il est
poussé malgré sa volonté. En ce sens est sapée la morale puisque 1’explication supprime la possibilité de 1’imputation.
Ca n’est pas moi : tel est ’acquis fondamental de la théorie freudienne. Dans le résumé laconique de cette théorie, se
trouvent également ses limites et ses risques.

La psychanalyse rend compte des comportements humains comme ¢étant la manifestation symbolique des
conflits du psychisme. L hypothése d’un inconscient psychique ne va pas sans poser probléme puisqu’elle dessine une
scission a I’intérieur du psychisme et dédouble I’individu en un Moi conscient et un Ca inconscient. Le Moi conscient
n’est jamais la source de 1’acte, mais n’en est que le témoin. La psychanalyse utilise le concept de censure pour
comprendre le rapport entre I’inconscient et la conscience : la partie consciente du psychisme est victime d’une censure
qui est elle-méme inconsciente. Je suis « Moi », mais je ne suis pas « Ca », c’est-a-dire le réservoir inconscient des
pulsions refoulées par la censure. Or la notion méme de censure est problématique. Dans [’Etre et le Néant, Sartre
montre dans quelle mesure cette notion est contradictoire. En effet, explique Sartre, si elle censure, il faut bien
remarquer que la censure ne censure pas n’importe quoi n’importe comment. Dans une certaine mesure, elle doit savoir
ce qu’elle censure et qui va étre refoulé dans I’inconscient. Si la censure censure de fagon déterminée, elle doit refouler
avec discernement : la censure doit juger, choisir, faire un tri et ne pas tout censurer. Or, si elle choisit, c’est qu’elle se
représente ce qu’elle choisit. C’est donc que la censure, processus inconscient, se caractérise par ce qui ne peut ne
relever que du conscient, & savoir le choix. La notion de censure est donc contradictoire : comment, en effet, la censure
pourrait-elle discerner les impulsions a refouler sans en méme temps se les représenter comme telles ? Par conséquent,
la censure ne saurait étre en moi quelque chose qui n’est pas moi. Elle ne saurait étre inconsciente, mais ne peut étre au
contraire que le propre d’un sujet conscient. La censure est donc une activité qui ne peut étre que consciente. Pourtant la
psychanalyse refuse de la tenir pour telle. Comment expliquer cela ? En considérant qu’un élément conscient que I’on
refuse de tenir pour tel, reléve du mensonge a soi-méme, de ce que Sartre appelle la mauvaise foi.

La mauvaise foi, qui est un mensonge a soi-méme est paradoxalement un mensonge impossible. En effet, pour
que mensonge il y ait, il faut qu’il y ait un menteur qui connait la vérité et la cache et quelqu’un qui subit le mensonge
en ignorant la vérité de bonne foi. Or, se mentir a soi-méme est impossible puisque I’on ne peut pas a la fois connaitre et
ignorer la vérité. Etre de mauvaise foi, ¢’est donc savoir la vérité mais prétendre qu’on I’ignore, faire comme si on ne la
connaissait pas. Celui qui est de mauvaise foi ne veut pas reconnaitre qu’il ment, tout en le sachant cependant. En ce
sens, alors que la psychanalyse considére qu’il est possible qu’on ne sache pas véritablement ce que I’on fait puisqu’une
censure inconsciente force le Moi a composer avec des pulsions qu’il ignore, I’analyse sartrienne montre que tout cela
n’est qu’un vaste mensonge orchestré par une conscience qui se cherche des excuses et qui ne veut pas assumer ce
qu’elle dit ou fait.

L’hypothese de I’inconscient apparait donc comme le moyen commode de ne pas assumer ses actes. Croire
qu’un autre que moi en moi décide pour moi : cela revient a abdiquer sa décision et a se croire déterminé. La croyance
au déterminisme est donc un principe d’excuse et d’abdication : je ne suis pas coupable de ce que je fais ou dis, puisque,
en vérité, ce n’est pas véritablement moi qui agit et qui parle. A cela, on peut répondre qu’on sait toujours
fondamentalement ce que 1’on fait si ’on est honnéte avec soi-méme. Il faut assumer ce savoir, méme s’il est parfois
lourd a supporter et a assumer. Il est plus facile de croire au déterminisme qu’a la liberté ; il est difficile d’étre libre,
mais nous le sommes indéniablement.

La psychanalyse érige ’homme en substance (il y a un quelque chose qui est moi) et refuse toute
transcendance a la liberté (c’est-a-dire toute capacité de s’¢élever au-dela des déterminations pulsionnelles). Autrement
dit, faire I’hypothése d’un inconscient psychique, c’est faire de I’homme le prisonnier de son histoire, de son passé, de
celui de ses ascendants, etc. Pris dans une chaine de déterminations dont il ne peut s’extraire, ’homme est dépourvu de
libre arbitre pur et indéterminé. Du méme coup, en faisant une telle hypothése, a savoir qu’agit en ’homme quelque
chose qui n’est pas tout a fait lui, on ruine la responsabilité. Or, ruiner la liberté, c’est ruiner la possibilité¢ de
I’imputation et donc ruiner la morale. Il n’y a pas d’autre moi en moi que moi, dit Alain dans les Eléments de
philosophie, et il ajoute : « cette remarque est d’ordre moral ».



C’est en ce sens que je suis libre, d’une liberté qui peut étre un fardeau, d’autant plus lourd que je ne peux pas
m’en défaire. C’est en ce sens que ma vie est un engagement de tous les instants, ¢’est-a-dire un engagement que je dois
toujours pouvoir assumer comme tel. On ne peut que croire le contraire et le croire, c’est étre dans la mauvaise foi.
L’homme est un étre dépourvu d’essence, une liberté qui n’est pas une substance, qui n’est déterminée par rien.
L’homme n’a pas d’essence, il n’est pas programmé. L’homme est donc toujours a I’heure du choix : la liberté est
toujours la qui le guette.

Néanmoins, il ne faut pas complétement caricaturer la conception de la liberté qui découle de la théorie
freudienne. Si I’hypothése d’une conscience transparente a elle-méme, parfaitement indéterminée et seulement motivée
par I’ivresse de I’épreuve de sa liberté, vacille, ce n’est pas pour autant que la psychanalyse réduit I’homme a une
machine dont les pulsions constitueraient le moteur. La liberté est maintenue comme caractéristique humaine par Freud,
mais elle apparait davantage comme le résultat d’un processus d’éclaircissement logique de soi-méme plutdt que
comme un « priori indiscutable, identique en tout homme. Par la parole, ’homme se libére : telle est I’acquis théorique
et thérapeutique essentiel de ’analyse. Il n’y a pas de libre arbitre transcendant la réalité concréte d’une vie, mais il y a
des existences qui se libérent plus ou moins de leurs gangues névrotiques par le moyen de la parole et de la mise a
distance de 1’angoisse qu’elle permet. Ainsi, I’hypothése de 1’inconscient améne & considérer que ’homme peut se
libérer mais qu’il n’est pas libre d’emblée. Le libre arbitre est relégué au rang d’hypothése métaphysique. Pour ce qui
regarde le concret d’une vie, il apparait que la volonté n’y exerce jamais purement ses effets, mais qu’elle peut, par un
travail de lucidité sur elle-méme, mieux se maitriser. Autrement dit, la volonté éclairée par I’entendement et a 1’écoute
des mots (et des maux) du sujet est davantage - parce que mieux - libre.



