L'’ARTISTE TRAVAILLE-T-IL ?

PROPOSITION DE CORRECTION

Se demander si la création artistique est un travail, c’est se poser la question de la nature et de la spécificité de I'art
au sein des activités humaines. A priori, on aurait tendance a répondre que l'art est hétérogéne au monde du travail, le
créateur se définissant précisément comme non réductible au technicien. Etymologiquement, art vient du latin ars qui signifie
technique. Deés lors, on peut définir I'art comme I'ensemble des productions issues de I’'habileté humaine : le monde de I'art
se distingue ainsi du monde naturel. Pourtant, la création artistique se distingue d’une production dans la mesure ou elle
seule exprime une singularité. Dans cette mesure, le terme d’art ne désigne pas ici I'ensemble des productions humaines
mais, plus spécifiquement, les beaux-arts, c’est-a-dire I'ensemble des créations humaines ayant une visée esthétique, et dans
lesquelles s’exprime une sensibilité singuliére, celle de l'artiste. Mais pourquoi serait-il impossible d’identifier la création
artistique a un travail ? L'artiste n’est-il pas un travailleur, appliquant des techniques a un matériau extérieur a lui ? Et si
I'art n’est pas un travail, d’ou provient I'ceuvre d'art ? Peut-on la penser, a contrario, comme issue d’une inspiration, d'un don
propre a l'artiste ? Dans un premier temps, nous examinerons la proximité de I’art et du travail, avant de mettre en évidence
la spécificité de I'art au sein des activités humaines : la création artistique n’est pas réductible a une activité technique. Mais
détacher I'art du travail, n'est-ce pas s’inscrire dans une conception miraculeuse de l'art ?

Dans un premier temps, on peut penser que la création artistique est un type de travail, dans la mesure ou elle
appelle un effort porteur d’épanouissement. Car le travail, contrairement a ce qu’indique son étymologie, n‘est pas pure
souffrance, mais effort tendu vers un dépassement de soi et de ses possibilités.

Si I'effort peut sembler rebutant, il comporte aussi une dimension épanouissante. Dans Le Capital, Marx pose la
question de la spécificité du travail. Il prend I'exemple de deux animaux dont l'activité est souvent considérée comme un
travail dans la mesure ou elle est productrice, a savoir I'araignée et I'abeille. « Ce qui distingue dés I'abord le plus mauvais
architecte de l'abeille la plus experte, écrit-il, c’est qu’il a construit la cellule dans sa téte avant de la construire dans la
ruche. » Autrement dit, alors que l'activité de I'abeille est purement instinctive et ne 'améne pas a évoluer, le travail est une
activité par laquelle 'homme, tout en transformant la nature extérieure a lui, transforme sa propre nature. Tout architecte,
en effet, mobilise dans son activité des facultés intellectuelles (mémoire, attention, imagination, etc.), qu’il développe en
affrontant la nature, autrement dit le matériau brut qu’il doit mettre en forme. Parce qu'il est avant tout transformation et
développement de soi, le travail est donc source de plaisir, comme I'est la création artistique.

Tout travail se caractérisant comme une activité technicienne appelant 'homme a se transformer en méme temps
qu'il transforme la nature extérieure a lui, on peut penser que la création artistique, dans laquelle I'artiste applique des
techniques visant a transformer un matériau brut, s’inscrit dans cette définition du travail. L'ccuvre d’art, en effet, n’est pas

issue de la nature mais de l'action exercée

« Il reste a dire maintenant en quoi lI'artiste différe de I’artisan. Toutes

par I'hnomme sur la nature, par le biais de
techniques. Mais n'y a-t-il pour autant

les fois que l'idée précede et régle I'’exécution, c’est industrie. Et encore
est-il vrai que I'ccuvre souvent, méme dans l'industrie, redresse l'idée
en ce sens que l'artisan trouve mieux qu’il n'avait pensé dés qu'il
essaye ; en cela il est artiste, mais par éclairs. Toujours est-il que la
représentation d'une idée dans une chose, je dis méme d’une idée bien
définie comme le dessin d’une maison, est une ceuvre mécanique
seulement, en ce sens qu'une machine bien réglée d’abord ferait
I'ceuvre a mille exemplaires. Pensons maintenant au travail du peintre
de portrait; il est clair qu’il ne peut avoir le projet de toutes les
couleurs qu’il emploiera a I'ceuvre qu’il commence ; lI'idée lui vient a
mesure qu’il fait; il serait méme rigoureux de dire que l'idée lui vient
ensuite, comme au spectateur, et qu’il est spectateur aussi de son
ceuvre en train de naitre. Et c’est la le propre de I'artiste. Il faut que le
génie ait la grace de nature et s’étonne lui-méme. Un beau vers n’est
pas d'abord en projet, et ensuite fait ; mais il se montre beau au poéte ;
et la belle statue se montre belle au sculpteur a mesure qu’il la fait ; et
le portrait nait sous le pinceau (...). Ainsi la régle du beau n’apparait
que dans I'ceuvre et y reste prise, en sorte qu’elle ne peut servir jamais,
d’aucune maniére, a faire une autre csuvre. »

Alain - Systéme des beaux-arts

aucune spécificité de I'ceuvre d’art au sein
des productions humaines ? La genése
d’'une ceuvre d’art est-elle vraiment la
méme que celle de n’importe quel objet
technique, fruit du travail humain ?

C’est précisément la question que
se pose Kant dans la Critique de la faculté
de juger, en s’efforcant de mettre au jour
la spécificité de la création artistique.
L'ccuvre d’art, dit-il, se caractérise avant
tout par sa singularité, et par sa
nouveauté. Le propre d'une ceuvre d'art
est « d’étre toujours nouvelle, en sorte
qgu’on ne se lasse jamais de la regarder ».
Par conséquent, on ne saurait expliquer sa
genese par la seule application de
techniques a un matériau brut : car ceci
supposerait que l'ceuvre d'art soit
reproductible. Or, la valeur d’une ceuvre
nous semble liée a son caractére unique

(c’est ce qu’explique Alain dans le Systéme des beaux-arts, en explicitant la différence entre I'artiste et I'artisan). Il faut donc



distinguer I'ceuvre d’art en tant que création du reste des productions humaines, ces productions étant, elles, indéfiniment
reproductibles par des hommes indifférents, pourvu qu’‘on leur apprenne les techniques ayant présidé a leur apparition. Mais
qu’est-ce qui permet d’expliquer, alors, I'unicité de I'ceuvre d’art ?

La différence fondamentale entre I'artisan et I'artiste tient au fait que la seule fin de I'artiste est la beauté de I'ceuvre. Or,
aucune regle précise ne permet a coup slr de produire la beauté : il n'y a pas de recette pour produire le beau. Si 'artiste ne
peut pas savoir a priori quel sera le résultat de son ceuvre, c’est bien qu’il n'y a pas de régles objectives et déterminées pour
produire une ceuvre belle. Il y a bien des régles en art, mais il ne suffit pas de les suivre pour produire un chef-d’ceuvre.

Par conséquent, c'est l'artiste lui-méme qui doit trouver ses propres régles : a la fois l'artiste doit étre libre et ne pas

suivre des lois qui lui sont imposées de
|'extérieur, et a la fois il obéit a un
principe de composition qu’il se fixe lui-
méme. Ou l'artiste trouve-t-il ses regles ?
Dans son génie.

Si la création artistique n’est pas
réductible a un travail, explique Kant,
c'est parce qu’il existe, au-dela de
I’'numanité commune, ce qu’il appelle des
« génies ». Etymologiquement, rappelle-
t-il, le génie désigne une divinité
singuliére, propre a un lieu - il s’agit donc
de ce qui anime un lieu, ou un homme,
sans que l'on puisse expliquer d’ou vient
cette force. Le génie, précise-t-il, se
caractérise par son caractére singulier —
autrement dit, par sa différence - et
original - le génie crée ce qui n’existait
pas avant lui. Investi d'un don
miraculeux, le génie créerait facilement et
librement, comme une nature incarnée
dans un homme, et sans que l'on sache
pourquoi tel homme, et non tel autre, est
investi de ce don.

Mais alors, la création artistique est-elle

« Le génie est le talent (don naturel) qui donne les régles a l'art.
Puisque le talent, comme faculté productive innée de I'artiste,
appartient lui-méme a la nature, on pourrait s’exprimer ainsi : le génie
est la disposition innée de l'esprit (ingenium) par laquelle la nature
donne les régles a I'art. Quoi qu’il en soit de cette définition, qu’elle soit
simplement arbitraire, ou qu’elle soit ou non conforme au concept que
I'on a coutume de lier au mot de génie, on peut toutefois déja prouver
que, suivant la signification en laquelle ce mot est pris ici, les beaux-
arts doivent nécessairement étre considérés comme des arts du génie.
Tout art en effet suppose des régles sur le fondement desquelles un
produit est tout d’abord représenté comme possible, si on doit I'appeler
un produit artistique. Le concept des beaux-arts ne permet pas que le
jugement sur la beauté de son produit soit dérivé d’'une régle
quelconque, qui posséde comme principe de détermination un concept,
et par conséquent il ne permet pas que I'on pose au fondement un
concept de la maniére dont le produit est possible. Aussi bien les beaux-
arts ne peuvent pas eux-mémes concevoir la régle d’aprés laquelle ils
doivent réaliser leur produit. Or puisque sans une régle qui le précéde
un produit ne peut jamais étre dit un produit de l'art, il faut que la
nature donne la régle a I'art dans le sujet (et cela par la concorde des
facultés de celui-ci) ; en d’'autres termes les beaux-arts ne sont
possibles que comme produits du génie. »

Kant - Critique de la faculté de juger, § 46

rigoureusement distincte d‘un travail

marqué par l'effort, la pénibilité et la
reproductibilité de ses créations ? Et si nous restons impuissants a expliquer la genése de I'ceuvre d’art autrement que par un
don, le génie n’est-il pas, au fond, I'objet d’'une simple croyance ?

C'est la le sens de la critique nietzschéenne de la notion de génie : comment expliquer la genése d’'une ceuvre
indépendamment d’un travail ? Autrement dit, comment rendre compte rationnellement de la notion de génie ? En tant que
telle, dit Nietzsche, il s’agit la d’une notion qui ne peut étre expliquée - car pourquoi certains hommes seraient-ils investis
d'un don, et pas d'autres ? Et si nous ne pouvons pas |'expliquer, pourquoi devrions-nous accepter de croire a l'idée de
génie ? En réalité, dit Nietzsche, le génie ne correspond a aucune réalité, et il faut chercher l'origine de cette croyance en se
demandant a quel besoin elle répond - car toute croyance, suppose-t-il, a pour origine un besoin.

Qu’'est-ce qui explique notre croyance au génie ? Tout d’abord, dit Nietzsche, il est profondément rassurant, pour
des hommes fondamentalement médiocres et paresseux, de croire qu'il existe, au-dela de cette humanité moyenne, une
humanité supérieure, quasi divine, élue sans que I'on sache pourquoi ni comment. Car ces élus inspirés que seraient les
génies ne sont donc pas a notre portée, mais distincts de nous par nature : ce qui rend inutiles nos efforts pour les rejoindre,
et nous dispense de les jalouser. Par conséquent, croire au génie, c’est-a-dire croire que I'ceuvre d’art provient d’un naturel
génial et non d’un travail, nous conforte dans notre paresse, dans notre refus de I'effort.

Par ailleurs, croire au génie nous procure un plaisir enfantin : c’est que, dit Nietzsche, nous aimons croire aux
miracles, c’est-a-dire aux faits qui se produisent sans qu’on puisse leur assigner de cause. Il s’agit la d’un plaisir enfantin, qui
nous porte a croire a ce qu’on n’est pas en mesure d’expliquer. Ainsi, nous préférons croire que la création artistique est
facile et engendrée spontanément par le génie, que
d’envisager l'art dans sa dimension laborieuse. Mais
derriére la perfection de I'ceuvre, dit Nietzsche, ce que
nous ne voulons pas voir, comme des enfants refusant
de voir le mécanisme a l'ceuvre a l'intérieur d’un pantin,
c’est la genese de I'ceuvre, a savoir I'effort, I’échec, le tri
opéré par lartiste au sein des techniques et des
matériaux, et, au final, le labeur nécessaire a la
réalisation de l'ceuvre.

Au § 155 de Humain, trop humain, intitulé
Croyance a linspiration, Nietzsche dénonce l'idée selon
laquelle la création artistique serait une spontanéité
immédiate, étrangére a toute peine, a toute réflexion et
a tout travail. Nietzsche établit que la création est autant
une intuition qu‘une conception : « Toute peinture, disait
Léonard de Vinci, est chose mentale. ».

Ce texte établit que l'artiste est davantage un
artisan conscient de sa technique qu’un enthousiaste
médiateur de forces qui le dépassent. Cette thése est en
méme temps une démystification : en effet, les artistes
ont intérét a ce que le public croie a linspiration.
Nietzsche montre que la création est aussi un exercice

« Les artistes ont quelque intérét a ce que I'on croie a
leurs intuitions subites, a leurs prétendues
inspirations ; comme si l'idée de l'ceuvre d’art, du
poéme, la pensée fondamentale d’une philosophie
tombaient du ciel tel un rayon de la grace. En vérité,
I'imagination du bon artiste ou penseur, ne cesse pas de
produire, du bon, du médiocre et du mauvais, mais son
jugement, extrémement aiguisé et exercé, rejette,
choisit, combine ; on voit ainsi aujourd’hui, par les
Carnets de Beethoven, qu’'il a composé ses plus
magnifiques mélodies petit a petit, les tirant pour ainsi
dire d’esquisses multiples. Quant a celui qui est moins
sévere dans son choix et s’en remet volontiers a sa
mémoire reproductrice, il pourra le cas échéant devenir
un grand improvisateur mais c’est un bas niveau que
celui de l'improvisation artistique au regard de l'idée
choisie avec peine et sérieux pour une ceuvre. Tous les
grands hommes étaient de grands travailleurs,
infatigables quand il s’agissait d’'inventer, mais aussi de
rejeter, de trier, de remanier, d’arranger. »

Humain, trop humain, § 155




du jugement, et examine la pauvreté créatrice de I'artiste qui oublie cet exercice indispensable.

Pourquoi les artistes ont-ils intérét « & ce que I'on croie a leurs intuitions subites » ? Parce que la beauté semble

décuplée lorsque n'apparait pas la peine qui I'a fait naitre. De méme que I'on retire les échafaudages pour qu’un monument
se dresse dans toute sa splendeur, de méme les artistes n‘ont pas intérét a ce que le travail d’esquisse, de reprise, de
correction transparaisse dans la contemplation de leurs ceuvres. Le beau doit s’offrir aux yeux du spectateur comme un don,
une « grdce » et non comme le résultat d’un labeur harassant. Un artiste semblera d’autant plus grand que sa main parait
avoir été guidée par une transcendance descendue jusqu’a nous par son intermédiaire. L'artiste semble alors un intercesseur
du divin, un homme plus qu’humain et non un tacheron laborieux. Il est dans I'intérét de l'artiste que le spectateur le croit
surhumain, possédé par une inspiration divine, tombée « du ciel tel un rayon de la gréce ». De fait, c’est bien ainsi que nous
apparait I'ceuvre d'art dans le miracle de la contemplation esthétique : un don divin. Ne s’extasie-t-on pas devant les portées
sans ratures de Mozart, « Amadeus », c’est-a-dire « aimé des Dieux » ?
Néanmoins, si I'ceuvre nous apparait au final comme le fruit facilement mari du génie inspiré, il n'empéche que la réalité de la
création dément cette illusion rétrospective. Il est bien possible que I'artiste créé dans la spontanéité, mais cette spontanéité
est toujours reprise, et toute production doit étre soumise au crible du « jugement ». L'esprit met en forme la matiere
sensible, et la lueur de l'inspiration a tot fait de s’éteindre si un travail conscient et patient ne vient pas le reprendre et
I'organiser. Paul Valéry déclarait ainsi que l'intuition n’apporte a I'esprit du poete qu’une lueur plus éblouissante qu’éclairante
et qu'il faut ensuite « passer au laboratoire » et travailler « comme le contremaitre de soi-méme ». On peut, contre cette
conception, évoquer les tentatives d’écriture automatique faites par les surréalistes pour faire surgir lI'ceuvre a partir d’une
spontanéité inconsciente ; mais on peut également montrer les limites d’une telle esthétique...

Cette analyse de la vérité de la création ainsi menée, Nietzsche examine alors ce que serait une création faite hors
de tout travail et de toute reprise du jugement. Une telle création, faite toute de spontanéité, ne serait pas une ceuvre a
proprement parler, et l'artiste spontané, qui ne croit pas aux vertus ascétiques du travail n’est finalement rien d’autre qu’un
« improvisateur ». Son ceuvre peut étre brillante comme I'est une improvisation de jazz, mais comme beaucoup
d'improvisations, elle finit vite par s’éteindre dans la fulgurance méme de sa naissance. Pour que I’étincelle se transforme en
brasier, pour que l'ceuvre soit durable et véritable, il est nécessaire qu’elle soit polie, ciselée, travaillée. L'inspiration produit
des pierres brutes qui ne deviennent diamants qu‘aprés un travail artisanal long et patient. C'est bien pourquoi Nietzsche
conclut en disant qu’il ne suffit pas d’ « inventer », mais qu'il s'agit aussi de « rejeter, de trier, de remanier, d’arranger »
pour qu’assomption véritable du beau il y ait. En ce sens, l'artiste est bel et bien un artisan, c’est-a-dire un technicien qui
informe la matiére brute de l'inspiration. Contrairement a ce que I’'on pourrait croire, le jugement n’est pas la stérilisation de
la création mais la condition méme de sa fécondité. Le spectacle du beau doit nous faire oublier le travail qui I'a fait naitre,
mais cet oubli du travail ne doit pas se confondre avec une absence pure et simple de travail.

En définitive, la création artistique est bien un travail, travail spécifique puisque visant I’'expression d’une singularité,
mais qui reste de l'ordre de I'effort, de la pénibilité et, en méme temps, du plaisir lié a la réalisation de soi a travers I'ceuvre.
Séparer la création artistique du travail, c’est finalement nier le processus de réalisation de I'ceuvre pour se réfugier dans une
conception miraculeuse de I'art que rien ne saurait justifier.

Corrigé complété a partir de la proposition sise sur www.annabac.com



